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O mesmo vocábulo en inglés de performance  que utilizamos xenericamente para 
falar de toda arte de acción, condicionounos indirectamente para atopar os referentes 
creativos tamén no campo anglosaxón; tanto na teoría, como na súa práctica. Un libro 
clásico que trata este tema como Performance Art  de Roselee Goldberg, traducido ao 
español e que xa leva múltiples edicións, foi como un manual para todo iniciado á 
performer, que atopa os seus referentes en artistas dende as vangardas históricas ata a 
década de 1980. Este libro trata o problema de chamar performance a todo tipo de arte de 
acción, máis alá de que este termo específico non se empregase antes da década de 1970, e 
que faga converter en performances  o que antes eran veladas dadá ou teatro sintético 
futurista; e chama a atención que ao longo de todo o libro non se cita ningún autor español 
como referente, se exceptuamos dúas simples referencias a obras plásticas (non accións) 
de Salvador Dalí ou á obra fílmica de Luis Buñuel. Isto significa que calquera iniciado 
actual á arte de acción da nosa cultura entenderá esta práctica como unha linguaxe 
importada da cal o noso territorio sempre foi alleo. Aínda que niso hai algo de verdade, no 
rexeitamento xeneralizado da política cultural española ás innovacións artísticas que a 
nivel internacional se estaban dando. Pero non por iso debemos ignorar o esforzo e a 
contribución de moitos artistas españois que deron tanto a nivel nacional e internacional 
no amplo panorama artístico contemporáneo. Estas páxinas pretenden recuperar e sacar á 
luz estas posibles achegas que cremos que son orixinais e pioneiras neste campo, e se 
Roselee Goldberg tomou a licenza de chamar performance  a moitas accións antes de 
seren consideradas así, nós permitímonos tamén esa liberdade e débeda cultural de 
rescatar posibles accionistas españois avant a lettre, que estiveron diante dos nosos 
narices xeográficos e culturais sen nos decatar, porque simplemente non foron 
referenciados. É por iso polo que non contaron neste conto, pero se os contamos, 
verdadeiramente serán protagonistas deste contacontos da performance, onde o corpo e 
alma destes artistas serviron para ensinarnos a actuar na vida como nun conto, sentilo á 
vez como realidade, como cando eramos pequenos, e a desconfiar de que é unha fantasía 
cando o deixamos de ser.

RAMONISMO: Do berro inusitado no mitin do Bo Retiro a orador de trapecio e 
enriba dun elefante

Ramón Gómez de la Serna (1888-1963) veu representar o introdutor da vangarda 
en España, xa que apenas dous meses despois de publicarse o Manifesto futurista  de 
Marinetti, el xa o traduciu e publicou na súa revista Prometeo, aínda que ironicamente 
Ramón quería conceder unha paternidade española anterior ao futurismo ao dicir «o que el 
di da Victoria de Samotracia, dixerámolo xa nós, non ante un automóbil, senón ante unha 
máquina de afeitar». Esta actitude avant a lettre  mantívoa Ramón moitas veces, sen ser 
consciente diso durante toda a súa vida. En realidade anticipa moitas manifestacións 



artísticas posteriores, polo que foi en si mesmo un ismo que chamou ironicamente 
ramonismo, un movemento de movementos na súa propia persoa. A súa primeira 
performance, salvando as distancias, poderiamos xa considerala na súa adolescencia, 
apenas entrado o século XX, antes das primeiras vangardas, cando Ramón escapaba da 
tutela dos seus pais e se reunía con anarquistas. Isto levouno a asistir a un mitin do Buen 
Retiro (Madrid) en que se pretendía que se unisen socialistas e republicanos, pero xusto 
no momento en que ían aprobar as conclusións, Ramón fixo un enorme berro, que nas 
súas propias palabras anarco-individualistas recordaba: «eu -eu mesmo- iniciei cun berro 
inusitado a contenda xeral que fixo que rematase o acto na maior desorde». A policía 
detívoo e levárono a comisaría por escándalo público e comprendeu como «se agravan os 
actos que cremos vagos e esvaecidos», como así entendeu tempo despois a súa "modesta 
interrupción" nas súas memorias de Automoribundia.

Posteriormente, en 1915, inaugura La sagrada cripta de Pombo no Café Pombo 
(desaparecido e agora convertido en Consejería de Presidencia de Madrid), onde 
organizou faladoiros literarios a noite dos sábados e banquetes «para fomentar a boa 
doutrina da amizade». Esta sagrada cripta veu ser o Cabaré Voltaire español ou o «templo 
sen deuses» como el o chamaba, e nel realizou banquetes heterodoxos, como nun vagón 
ou aquel en honra de «don Ninguén» (para Ramón eran os políticos primeiro, os 
académicos despois e por último os sacerdotes, todos os que se consideran «don Alguén» 
sendo ninguén), onde dispuxo unha cadeira baleira no banquete celebrado o 6 de maio de 
1922. Á parte dos banquetes e faladoiros, nas súas reunións realizaban xogos de creación 
colectiva presurrealistas como «diálogos triviais», «kleksografías» ou borróns de tinta, 
dados en terróns de azucre (un objet trouvé preduchampiano), o «xogo do porco cego» 
que consistía en debuxarlle un ollo cos ollos vendados a un porco debuxado previamente, 
concursos de «palabras adorno», ou os faladoiros grafitados nas mesas de café, que 
anteceden a certas linguaxes do graffiti actual. Para Ramón estes xogos de entretemento 
reinventados eran unha forma de provocar o «azar pintoresco» que pretendía substituír o 
xogo monótono das cartas, e por iso proclamaba: «desviemos o aborrecemento e 
utilicémolo de calquera modo, pois así como hai que queimar graxas, hai que queimar o 
aburrimento da vida»297.

No verán de 1921, Ramón Gómez de la Serna realizou dúas accións no Museo del 
Prado que poderiamos considerar nalgúns aspectos como pre-happenings. Consistiu a 
primeira en espir a estatua de bronce de Carlos V do escultor León Leoni, que a concibiu 
como unha especie de «delito» para que o público o descubrise pola mañá e se estrañase 
de que «xa non era o gran emperador, senón o home (...) nun puxilato corpo a corpo» co 
soldado nu abatido aos seus pés. Ramón despois desta acción lamentábase: «que pena 
non quitar a túnica ás estatuas?». A segunda acción consistiu nunha «visita nocturna ao 
Museo del Prado cun farol» en que, segundo el, as obras tomaban nova dimensión e 
comprendíanse mellor coa luz móbil e tenebrista do farol de aceite, a melena atafegante do 
Cristo de Velázquez e a María Magdalena de Pedro de Mena que a fixo parecer "unha 
muller, en pleno deliquio, vestida só co longo camisón de durmir".

Outros dos aspectos de Ramón que máis se relaciona coa arte da performance, 
foron as súas conferencias, que eran como accións onde opoñía «a mentira da 



conferencia» con outra forma de facer xurdida da alma «como unha creación espontánea». 
Dende 1923 ata unha década despois, realizou toda unha serie de conferencias en que se 
disfrazaba segundo o tema, como «Conferencia torero», «Conferencia Napoleón», 
«Conferencia farol» (levar un farol de luz de gas) «Conferencia medio ser» (metade 
pintado de negro e a outra metade de branco), «Conferencia jazz» (todo de negro) ou as 
máis relevantes e orixinais chamadas «Conferencia maleta», que as empezou a 
desenvolver no verán de 1931 na súa viaxe a América, en Bos Aires, onde abría unha 
maleta chea de todo tipo de obxetos e improvisaba sobre eles segundo os sacaba, como 
«unha guitarra á que quitaba a madeira da súa fronte e aparecía cun corazón colgante». Era 
para el «prestidixitación branda», onde renovaba os obxectos en cada nova conferencia.

Por último, é interesante resaltar os seus outros discursos-performances 
realizados dentro da carpa dun circo, en que nunha ocasión leu subido a un trapecio unha 
conferencia no Circo Americano de Madrid en 1923, cunha folla continua que se 
despregaba dende a altura; ou a que realizou despois no Cirque d 'Hiver de París, en 
1928, subido a un elefante, como presentación do seu libro El circo, editado en francés. 
Ramón considerábase un cronista de circo e cría que «a soñada paz universal asinárase 
nun gran circo e a gran farsa caprichosa e disparatada do mundo atoparía o seu sincero 
ritmo (...) e agora mestre, música».

AS SINSOMBRERO: Maruja Mallo, Margarita Manso e Concha Méndez. A 
cabeza descuberta ou cun globiño con sombreiro atadiño ao boneco, para 
transgrediren as normas respectables de clase e de xénero.

A introdución da muller artista na vangarda histórica tivo unha dobre dificultade: 
unha social, porque aínda non se remataba de aceptar, e menos na sociedade caduca 
española daquel tempo, de que elas puidesen ter un protagonismo profesional na vida 
pública do seu tempo; e por outro, que os seus compañeiros masculinos vangardistas 
érano en tanto en renovación artística e en destrución dese pasado caduco, pero eran 
tremendamente machistas en canto á súa valoración de igual a igual da muller nese cambio 
que eles preconizaban. Identificaban a caducidade do pasado coa mesma muller, como así 
quedou expresado en diferentes proclamas contra a muller dos futuristas italianos e o 
menosprezo dalgúns dadaístas berlineses cara a elas.

Na metade da década de 1920 xorde en España un grupo de mulleres que se 
incorporan nos círculos artísticos e intelectuais de Madrid, que se denominou 
recentemente baixo o nome xenérico de as Sinsombrero, porque se rebelaron contra o 
feito de levar sombreiro na vía pública, xa que o sombreiro na muller era unha norma 
respectable de clase e de xénero; camiñar coa cabeza descuberta polas rúas de Madrid era 
todo un xesto provocativo de transgresión da súa clase social. Estas mulleres que se 
emanciparon destas normas sociais foron no campo artístico, entre outras, Maruja Mallo, 
Concha Méndez e Margarita Manso; e no campo político a socialista Margarita Nelken. 
Elas foron as que iniciaron este xesto de desafío destes costumes que reflectían a 
hipocrisía do momento. Unha actitude debedora do sufraxismo e o comezo do feminismo, 
iniciado anos antes.



Esta actitude de camiñar polas rúas a cabeza descuberta provocou auténticos 
happenings, como cando ían Maruja Mallo, Margarita Manso, Dalí e Lorca pola Porta del 
Sol de Madrid e un grupo de xente comezoulles a tirar pedras berrándolles: «maricóns, 
maricóns», mentres Dalí lles contestaba: «si, si, sómolo (...)»; e tiveron que refuxiarse 
nun subterráneo. Maruja Mallo propoñía -como se dunha performance  se tratase- que 
para evitar este rexeitamento e, no caso de que tivese que levar un sombreiro, collería un 
«globiño atado ao boneco co sombreiro posto» e que cando se atopase con alguén 
coñecido «quitariámoslle ao globo o sombreiro para saudar». Tamén conta Concha 
Méndez, poetisa, atleta e amiga de Maruja Mallo, que a súa nai lle quería previr para que 
levase sombreiro, porque polo contrario lle tirarían pedras, á que ela contestou 
«mandareime construír un monumento con elas». Concha Méndez foi antiga noiva de 
Luis Buñuel, a quen el nunca presentou aos seus amigos da residencia, pero en cambio foi 
Lorca o que a levou a dedicarse á poesía, e mesmo se inspirou na súa poesía para desexar 
cando casase ir cun traxe de noiva de cor verde e un ramo de perexil. Ela tamén se rebelou 
contra as normas de vestir, xa que antes vestía con roupa da marca Chanel («estabamos 
suxeitos á tiranía dos modistos», dicía), e comezou despois a poñer un mono azul de 
traballadora, unha forma de autoconstruírse, e a rexeitar que lle vestisen o seu papel 
social, en que só «ás mulleres lles preocupába ir de compras, facer un gardarroupa para os 
meses de verán».

Ao igual que estaban obrigadas a levar sombreiro na vía pública, por outro lado 
tiñan prohibida a entrada en mosteiros de relixiosos e iso produciu que improvisasen 
nunha ocasión un happening Maruja Mallo e Margarita Manso, cando elas querían entrar 
na primavera de 1926 ao mosteiro de San Domingo de Silos a escoitar o canto gregoriano 
dos monxes e non as deixaban entrar. Pero elas resolvérono cambiando a súa roupa polos 
pantalóns e pola chaqueta de Dalí e de Lorca, que as acompañaban, e ocultando o pelo 
cunhas gorras. Este saltar as prohibicións de xénero con creatividade levou a declarar a 
Maruja Mallo tempo despois que «fomos as primeiras impulsoras do travestismo á 
inversa».

Maruja Mallo é coñecida preferentemente por ser pintora, pero se consideramos 
moitas das súas accións realizadas como improvisacións da súa vida, podemos entender 
estes acontecementos como performances  ou happenings. Un deles produciuse cando 
daba docencia en Arévalo (Ávila) cara a 1933, cando ía a clase en bicicleta e entrou nunha 
das igrexas pedaleando en plena misa e foi ata o altar maior, despois saíu tranquilamente e 
deixou asombradas «as beatas que me viron como un anxo de Fray Angélico» (recordaba 
Maruja Mallo). Anos antes, cara a 1926, xa protagonizara un extravagante «concurso de 
blasfemias» no Café de San Millán, do barrio de La Latina de Madrid, en que ela resultou 
gañadora despois dunha loita disputada con Rafael Alberti, con quen por aquel entón 
mantiña unha relación afectiva. Isto tróuxolle burlas posteriores, como as de Buñuel, que 
nunha charla de cinema tiña en mente acabar dicindo: «queda aberto o concurso de 
menstruación: Maruja Mallo ten a palabra»; mesmo na súa casa de México quixo visitalo 
ela e reprendeuna dicindo «as mulleres non deben dicir palabras malas».

Outro aspecto interesante de Maruja Mallo na súa conexión coa arte de acción 



serían as que poderiamos situar dentro do xénero da foto-performances, como son as 
reportaxes fotográficas realizadas en Cercedilla (Madrid) en 1929, en que ela aparece en 
diferentes poses e montaxes con caveiras de burro, cardos e vías de tren abandonadas. 
Todos estes elementos lle servirían despois para os seus cadros da serie Cloacas e 
campanarios (1931), coa intención de crear unha «plástica contemporánea» como reflexo 
surrealista de Castilla la Vieja. Posteriormente, tamén visitará a illa de Pascua (Chile) en 
1945, xunto ao seu amigo Pablo Neruda, cando entón a illa era desértica, antes de «ser 
despois prostituída» (en palabras de Maruja), onde se fotografará tamén a xeito de foto-
accións toda ela envolta de algas por todo o corpo, como se saíse da profundidade do 
mesmo océano Pacífico.

POSTISMO: das nupcias postistas a parar un taxi a viva voz en dirección 
prohibida ou entrar nunha fonte pública para dar auga a un zapato.

O postismo entendeuse como o ismo que vén despois dos outros ismos,  un 
movemento de vangarda español que xorde en 1945 en plena posguerra española. Foi 
fundado por Carlos Edmundo de Ory, Eduardo Chicharro e Silvano Sernesi, coa revista 
Postismo, que inmediatamente despois foi prohibida porque o movemento nacional 
franquista non aceptaba que houbese outro movemento dentro do movemento.

O grupo de postistas reuníanse no que eles denominaban nupcias postistas, que 
consistían nunha especie de cerimonias-festas realizadas no estudo pictórico de Chebé 
(pseudónimo de Eduardo Chicharro, fillo), onde comían emparedados de queixo 
manchego e sangría, á vez que se bailaba e se declamaban poesías (balbucientes, guturais 
ou sibilantes) ataviados coas cortinas do estudo, coa finalidade de acabar de inventar o 
postismo, xa que aínda que estaba case inventado, faltaban definicións.

Outros dos aspectos que desenvolveron os postistas foron toda unha serie de 
provocacións públicas -propias dun movemento vangardista- como reacción ao ambiente 
conservador destes primeiros anos da posguerra española, pero sempre foron criticadas 
de boutades ou de seren unha simple anécdota; aínda que vistos dende outro enfoque 
poderían ser valoradas como manifestacións pre-happenings dos anos corenta:

a) Parar un taxi a viva voz en dirección prohibida e en plena Gran Vía madrileña.
b) Entrar nunha fonte pública ante os atónitos transeúntes, para lle dar auga ao 
zapato.
c) Entrar no Café Castilla a gatiñas, co sombreiro ao Napoleón e as chaquetas ao 
revés .

Estas provocacións xa as iniciaron dende os comezos do movemento, cando 
irrompían sen previo aviso nos recitais convencionais de poetas, subían nas mesas coas 
chaquetas ao revés e os calcetíns nos petos e recitaban sons guturais e gorguexos entre 
rítmicas convulsións de todo o corpo (segundo o testemuño de Félix Casanova Ayala). 
Desta forma ridiculizaban o ambiente retrógrado intelectual do momento, e ás veces 
mesmo se aproveitaban desa falsa intelectualidade, inventando un poeta soviético 
inexistente chamado Serjovich; o gaditano Carlos de Edmundo de Ory recitáballes as 



supostas poesías en ruso e en castelán deste poeta aos tertulianos do Café Gijón, cando en 
realidade se trataba dunha invención súa, inclusive o idioma empregado. Cando Félix 
Casanova Ayala instantes despois de saír do Café Gijón lle di a Carlos de Edmundo de 
Ory que «os poemas do ruso me gustaron, pero se non existe ruso, de quen eran os 
poemas?», o poeta contestoulle «postismo, meu fillo».


